JAN WEILER
MEIN LEBEN ALS MENSCH

Von Wurmern,
Zahnen und Sternen.

Mit einer Illustration von Larissa Bertonasco

ben gerade hat mich

beim Joggen ein Re-

genwurm aufgehal-

ten. Naja, eigentlich
habe ich ihn aufgehalten: Ich
bin drauf getreten. Ich spiirte es kaum, aber dann eben doch,
blickte mich um und sah ihn halftig zerquetscht auf dem Weg
kleben, wo sich das intakte seiner beiden Enden nach oben
bog, dem Schopfer entgegen, verzweifelt oder zumindest em-
port. Ich lief noch ein paar Schritte, dann kehrte ich um und
legte eine Gedenkminute fiir ihn ein, was mit den wesentlichen
Richtlinien des Joggens nicht zu vereinbaren ist. Aberich finde,
das macht man so. Man lduft nicht einfach weiter, wenn man
einem anderen Geschopf gerade das ganze Leben versaut hat.
Man verabschiedet sich wenigstens ordentlich.

Den Rest der Strecke dachte ich dariiber nach, wie oft ich
wohl schon get6tet haben mag. Wahrscheinlich 100 ooo Mal!
Schon beim Zihneputzen vernichte ich morgens Bataillone
von Kleinstkreaturen. Lebewesen, die es sich nicht ausgesucht
haben, in meinem Speichel zu hausen, deren Schicksal sie ge-
nau so gut Aufsichtsratsvorsitzende oder Skiweltmeister oder
Lurche hitte werden lassen konnen. Ich lief durch eine ausge-
trocknete Pfiitze und versuchte, mir ein Bild von dem Leid zu
machen, dass ich tdglich verursache. Wenn man ldnger als
eine Joggingrunde dariiber nachdenkt, konnte einem ganz an-
ders werden.

Mein Sohn Nick hat genau wie ich immer angst, aus Verse-
hen jemanden tot zu machen, wie er es ausdriickt und putzt
sich deshalb nur unter Aufsicht ordentlich die Zdhne. Es ist
ihm eine grauenhafte Vorstellung, seine beiden Freunde Karius
und Baktus zu entmieten. Karius und Baktus sind zwei Bur-
schen aus einem gleichnamigen norwegischen Kinderbuch.
Sie leben im Gebiss eines kleinen Jungen und fertigen darin
Locher an, in denen sie wohnen. Am Ende des Buches putzt
der Junge sich die Zdhne und sie werden aus dem Mund in den
Abfluss gespiilt. Nick macht sich grofe Sorgen, dass sie das
nicht iiberleben und hat fiir sie ein zahnpastafreies Reservat in
seiner linken Mundhilfte eingerichtet. Das beriihmte und pa-
dagogisch gut gemeinte Buch ging bei ihm jedenfalls voll nach
hinten los. Noch mehr und tiefere Gedanken als iiber Bakterien

und anderes Kleingetier macht
er sich aber in letzter Zeit um den
Fortbestand des Himmels.

Ich safd gestern an seinem Bett
und wollte gerade das Licht aus-
machen, als er plotzlich fragte: ,Was ist, wenn die Sonne eines
Tages auf die Erde fallt?“ ,Das macht sie nicht, nicht in einer
Million Jahren.“ Schitzte ich einfach mal so.

»Aber so ein Planet kann doch runterfallen!“ Das habe ihm
sein Freund Anton erzdhlt. ,Nein, das geht nicht. Und auf3er-
dem ist die Sonne kein Planet, sondern ein Stern.“

Dann erzdhlte ich ihm, was ich selber gerade erst vor ein
paar Tagen im Fernsehen gesehen hatte. Da war ein Astronaut
aufgetreten und hatte behauptet, es existierten mehr Sterne
im Weltall als Sandkorner auf der ganzen Erde. Keine Ahnung,
woher er das wusste und ob er sie wirklich gezdhlt hat, aber
die Vorstellung fand ich immens. Nick auch. Mit Sand kennt er
sich als Sechsjdhriger aus. Die Vorstellung der Unendlichkeit
des Weltalls gefiel ihm gar nicht.

»~Aber wenn es so viele Sterne gibt, kann man doch gar
nicht wissen, ob nicht doch mal einer runterfillt.” ,Das ist
wohl wahr, es sei denn man ist Astronom,“ antwortete ich und
erkldrte ihm, dass es Menschen auf der Erde gibt, die nichts
anderes machen als die Sterne zu beobachten und genau auf-
zupassen, ob noch alle da sind. Ich fiigte aus meiner laien-
haften Kenntnis des Gestirnwesens hinzu, dass manchmal
Sterne erloschen und man aber noch jahrelang ihr Licht sehen
kann, selbst wenn sie schon gar nicht mehr da seien. Das
machte Nick erst recht nervos.

,Das heifdt, dass ein Stern vielleicht schon tot ist und es
eventuell gar nicht selber weif3?“ ,So ungefdhr.“

+~Wenn also manchmal einer von diesen Sternen ausgeht
und es gibt so viele davon, dann konnen doch die Astronomen
auch mal einen iibersehen, weil er nicht mehr leuchtet und
dann fliegt er doch auf unser Haus.“

»Das wdre aber ein grof3er Zufall,” sagte ich, um uns beide
zuberuhigen. Bei Nick hat das auch geklappt. Aber ich konnte
stundenlang nicht einschlafen. Was ist nur, wenn ein Stern
mit ausgeschalteten Scheinwerfern runterfillt, ohne dass wir
es gleich bemerken?e
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