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 E ben gerade hat mich 
beim Joggen ein Re-
genwurm aufgehal-
ten. Naja, eigentlich 

habe ich ihn aufgehalten: Ich 
bin drauf getreten. Ich spürte es kaum, aber dann eben doch, 
blickte mich um und sah ihn hälftig zerquetscht auf dem Weg 
kleben, wo sich das intakte seiner beiden Enden nach oben 
bog, dem Schöpfer entgegen, verzweifelt oder zumindest em-
pört. Ich lief noch ein paar Schritte, dann kehrte ich um und 
legte eine Gedenkminute für ihn ein, was mit den wesentlichen 
Richtlinien des Joggens nicht zu vereinbaren ist. Aber ich finde, 
das macht man so. Man läuft nicht einfach weiter, wenn man 
einem anderen Geschöpf gerade das ganze Leben versaut hat. 
Man verabschiedet sich wenigstens ordentlich.

Den Rest der Strecke dachte ich darüber nach, wie oft ich 
wohl schon getötet haben mag. Wahrscheinlich 100 000 Mal! 
Schon beim Zähneputzen vernichte ich morgens Bataillone 
von Kleinstkreaturen. Lebewesen, die es sich nicht ausgesucht 
haben, in meinem Speichel zu hausen, deren Schicksal sie ge-
nau so gut Aufsichtsratsvorsitzende oder Skiweltmeister oder 
Lurche hätte werden lassen können. Ich lief durch eine ausge-
trocknete Pfütze und versuchte, mir ein Bild von dem Leid zu 
machen, dass ich täglich verursache. Wenn man länger als 
eine Joggingrunde darüber nachdenkt, könnte einem ganz an-
ders werden.

Mein Sohn Nick hat genau wie ich immer angst, aus Verse-
hen jemanden tot zu machen, wie er es ausdrückt und putzt 
sich deshalb nur unter Aufsicht ordentlich die Zähne. Es ist 
ihm eine grauenhafte Vorstellung, seine beiden Freunde Karius 
und Baktus zu entmieten. Karius und Baktus sind zwei Bur-
schen aus einem gleichnamigen norwegischen Kinderbuch. 
Sie leben im Gebiss eines kleinen Jungen und fertigen darin 
Löcher an, in denen sie wohnen. Am Ende des Buches putzt 
der Junge sich die Zähne und sie werden aus dem Mund in den 
Abfluss gespült. Nick macht sich große Sorgen, dass sie das 
nicht überleben und hat für sie ein zahnpastafreies Reservat in 
seiner linken Mundhälfte eingerichtet. Das berühmte und pä-
dagogisch gut gemeinte Buch ging bei ihm jedenfalls voll nach 
hinten los. Noch mehr und tiefere Gedanken als über Bakterien 

und anderes Kleingetier macht 
er sich aber in letzter Zeit um den 
Fortbestand des Himmels. 

Ich saß gestern an seinem Bett 
und wollte gerade das Licht aus-

machen, als er plötzlich fragte: „Was ist, wenn die Sonne eines 
Tages auf die Erde fällt?“ „Das macht sie nicht, nicht in einer 
Million Jahren.“ Schätzte ich einfach mal so. 

„Aber so ein Planet kann doch runterfallen!“ Das habe ihm 
sein Freund Anton erzählt. „Nein, das geht nicht. Und außer-
dem ist die Sonne kein Planet, sondern ein Stern.“

Dann erzählte ich ihm, was ich selber gerade erst vor ein 
paar Tagen im Fernsehen gesehen hatte. Da war ein Astronaut 
aufgetreten und hatte behauptet, es existierten mehr Sterne 
im Weltall als Sandkörner auf der ganzen Erde. Keine Ahnung, 
woher er das wusste und ob er sie wirklich gezählt hat, aber 
die Vorstellung fand ich immens. Nick auch. Mit Sand kennt er 
sich als Sechsjähriger aus. Die Vorstellung der Unendlichkeit 
des Weltalls gefiel ihm gar nicht. 

„Aber wenn es so viele Sterne gibt, kann man doch gar 
nicht wissen, ob nicht doch mal einer runterfällt.“ „Das ist 
wohl wahr, es sei denn man ist Astronom,“ antwortete ich und 
erklärte ihm, dass es Menschen auf der Erde gibt, die nichts 
anderes machen als die Sterne zu beobachten und genau auf-
zupassen, ob noch alle da sind. Ich fügte aus meiner laien-
haften Kenntnis des Gestirnwesens hinzu, dass manchmal 
Sterne erlöschen und man aber noch jahrelang ihr Licht sehen 
kann, selbst wenn sie schon gar nicht mehr da seien. Das 
machte Nick erst recht nervös.

„Das heißt, dass ein Stern vielleicht schon tot ist und es 
eventuell gar nicht selber weiß?“ „So ungefähr.“

„Wenn also manchmal einer von diesen Sternen ausgeht 
und es gibt so viele davon, dann können doch die Astronomen 
auch mal einen übersehen, weil er nicht mehr leuchtet und 
dann fliegt er doch auf unser Haus.“

„Das wäre aber ein großer Zufall,“ sagte ich, um uns beide 
zu beruhigen. Bei Nick hat das auch geklappt. Aber ich konnte 
stundenlang nicht einschlafen. Was ist nur, wenn ein Stern 
mit ausgeschalteten Scheinwerfern runterfällt, ohne dass wir 
es gleich bemerken?  
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